Gabriel Noone, locutor de un programa nacional de radio, se encuentra en su estudio leyendo su relato, Voces en la noche. Cuando empieza, vemos de espaldas a una mujer en una cochambrosa habitación de hotel, escuchando a Gabriel en una pequeña radio despertador.
Gabriel está atravesando una crisis personal y profesional. Su pareja desde hace ocho años, un hombre mucho más joven que él y seropositivo, Jess, acaba de mudarse "temporalmente" y Gabriel sufre un bloqueo creativo. Debe cinco relatos a la emisora y no ve una salida a corto plazo. Su amigo y editor Ashe le pasa entonces unas memorias escritas por Pete Logand, de catorce años, que describen los constantes maltratos y abusos sexuales que sufrió en su infancia a manos de sus padres y los amigos de éstos. Gabriel está inmerso en su lectura cuando Pete le llama a su casa de la zona alta de Manhattan y le deja un mensaje tan breve como perturbador.
Ashe cuenta a Gabriel que Pete halló consuelo en el programa radiofónico de Gabriel mientras sus padres sádicos le mantenían encerrado en el sótano. Gabriel accede a ponerse en contacto con Pete y así es como inicia una amistad telefónica con el joven. La madre adoptiva de Pete, Donna, que para apartarle de sus padres desequilibrados le ha trasladado al campo, en Wisconsin, informa a Gabriel de que el muchacho está muy enfermo de sida y que probablemente le queda poco tiempo de vida. En las semanas que siguen, Gabriel establece un íntimo vínculo paternal con Pete por medio de frecuentes conversaciones telefónicas.
